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RESUMO
Nas últimas décadas, os modelos de comunicação passaram por mudanças 
significativas. Com isso, a popularização e o acesso a novos mecanismos de co-
municabilidade possibilitaram que um crescente número de indivíduos e coletivos 
pudesse produzir, trocar e disseminar conteúdos. Neste cenário, as produções 
audiovisuais passam a ganhar espaço em setores alternativos e populares. Para 
os povos indígenas, a apropriação dos meios de comunicação, sobretudo os de 
produção audiovisual, emergem como canais expressivos para a preservação da 
memória coletiva e autodeterminação. Neste estudo, apresentamos um percurso 
cartográfico sobre o advento da mídia indígena, dando relevo ao uso da produção 
audiovisual enquanto subterfúgio relevante no processo contínuo de resistência e 
luta pela aquisição e garantia de direitos.
Palavras-chave: Cinema Indígena; Audiovisual; Povos indígenas.
 
ABSTRACT
In recent decades, communication models have undergone significant changes. 
With this, the popularization and access to new mechanisms of communication 
allowed a growing number of individuals and collectives to produce, exchange and 
disseminate content. In this scenario, audiovisual productions are gaining ground 
in alternative and popular sectors. For indigenous peoples, the appropriation of the 
media, especially those of audiovisual production, emerge as expressive channels 
for the preservation of collective memory and self-determination. In this study, we 
present a cartographic course on the advent of indigenous media, highlighting the 
use of audiovisual production as a relevant subterfuge in the continuous process of 
resistance and struggle for the acquisition and guarantee of rights.
Key words: Indigenous Cinema; Audio-visual; Indigenous people.
RESUMEN
En las últimas décadas, los modelos de comunicación han experimentado cambios 
significativos. Con esto, la popularización y el acceso a nuevos mecanismos de 
comunicación permitieron que un número creciente de individuos y colectivos 
produjeran, intercambiaran y difundieran contenido. En este escenario, las produc-
ciones audiovisuales están ganando terreno en sectores alternativos y populares. 
Para los pueblos indígenas, la apropiación de los medios de comunicación, 
especialmente los de producción audiovisual, emerge como canales expresivos 
para la preservación de la memoria colectiva y la autodeterminación. En este 
estudio, presentamos un curso cartográfico sobre el advenimiento de los medios 
de comunicación indígenas, destacando el uso de la producción audiovisual 
como un subterfugio relevante en el proceso continuo de resistencia y lucha por 
la adquisición y garantía de derecho.
Palabras clave: Cine indígena; Audiovisual; Pueblos indígenas
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Introdução
Com a difusão de filmes e vídeos realizados por 
cineastas, militantes e coletivos indígenas, no Brasil, a 
partir das possibilidades incentivadas por ações que 
partem de um campo estratégico articulado no bojo 
do movimento indígena e de uma diversificada arena 
de parcerias, é possível vislumbrar um processo de 
constituição sui generis no fazer cinematográfico que 
pode ser agrupado enquanto categoria de cinema 
indígena. De forma ampliada, constitui-se um peculiar 
mosaico de possibilidades que subverte certa lógica 
de produzir narrativas historicamente calcadas em 
uma visão eurocentrada. 
Tal conjuntura fortalece um campo de refle-
xão específico que busca se aproximar destas pro-
duções e desvendar as suas especificidades, tanto 
na perspectiva do que é materializado na narrativa, 
enquanto produto fílmico, quanto no conjunto de 
atravessamentos que circundam e interferem na sua 
produção. No escopo desta inquietação, podemos 
indicar dois caminhos que ganham relevo nestes es-
tudos: o primeiro, busca empreender as reflexões a 
partir da vivência empírica junto aos grupos indíge-
nas, realizando oficinas de produção audiovisual e/
ou produções fílmicas em conjunto com realizadores 
nativos e, como consequência, refletindo sobre o re-
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sultado deste processo. Outra linha de investigação 
centra-se na análise das produções autorais dos po-
vos indígenas, buscando uma compreensão sobre as 
singularidades que se sobressaem nesta modalidade 
de fazer cinema, em uma perspectiva da orientação 
estética quanto ao modus operandi que possibilita a 
materialização do produto fílmico. 
Nossa intenção, neste artigo, é contribuir para os 
estudos e pesquisas sobre o fortalecimento e conso-
lidação da produção audiovisual indígena no Brasil, 
buscando cartografar suas conexões com os objeti-
vos políticos pretendidos por diferentes Povos. Para 
os povos indígenas, a apropriação dos meios de co-
municação, sobretudo os de produção audiovisual, 
emerge como canal expressivo para a preservação 
da memória coletiva, autodeterminação e afirmação 
cultural. Na luta por territórios e pela defesa de di-
reitos sociais, lideranças de diferentes etnias agem, 
estrategicamente, no sentido de tornar o audiovisual 
um dispositivo relevante na paisagem das disputas po-
líticas. É importante demarcar que o audiovisual indí-
gena, no Brasil, contribui para desfazer as imagens de 
um indígena genérico, pois cada povo insiste nas sin-
gularidades dos seus modos de viver e se contrapõe 
ao olhar externo não indígena que, majoritariamente, 
os fixa em estereótipos que não condizem com sua 
história, cultura e modos de organização interna nos 
territórios (BELTRÃO & LACERDA, 2017).
O artigo se baseia em pesquisa realizada, entre 
2014 e 2018, junto ao povo Xavante das terras indí-
genas de Pimentel Barbosa e Sangradouro, na região 
do Araguaia, em Mato Grosso por meio de diário de 
campo e entrevistas. Uma segunda frente da pesquisa 
se deu em fontes documentais sobre cinema indígena 
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no Brasil arquivadas no Núcleo de Produção Audiovi-
sual da Universidade Federal de Mato Grosso. Para tal, 
adotou-se como recurso metodológico a cartografia 
na pesquisa em comunicação, a qual dialoga com a 
Filosofia da Diferença cujos principais expoentes são 
Gilles Deleuze e Félix Guattari (ROSÁRIO & COCCA, 
2018). Privilegiamos os processos da pesquisa e o seu 
acompanhamento num mapa movente traçado ao 
longo do próprio ato de pesquisar ao invés de seguir 
protocolos fixos e derivar em uma reprodução do 
mesmo (ROSÁRIO & AGUIAR, 2012). Por isso, referimos 
a uma cartografia e não a um mapa. Seguindo esta 
direção, cartografamos algumas das linhas de força 
que compõem o diagrama a partir do qual emerge 
o audiovisual indígena no Brasil o qual, apesar da 
heterogeneidade e singularidade dos povos, enfatiza, 
do ponto de vista temático, a luta estratégica por 
direitos originários conjugada a uma ênfase na do-
cumentação de rituais e de acontecimentos políticos 
decisivos para os povos. 
A máquina de fazer ver
É fato que a produção cinematográfica, desde 
o seu nascedouro no final do século XIX, já era uma 
técnica cujo emprego estava restrito (com raríssimas 
exceções) a um seleto grupo. A complexidade 
tecnológica e a exigência de conhecimentos 
específicos restringiram seu uso. Por outro lado, desde 
o cinematógrafo1 as projeções realizadas em salas es-
curas despertavam a curiosidade e o encanto de um 
público que, via de regra, ficava maravilhado com a 
1 Dispositivo inventado pelos irmãos Lumière, considerado 
um aperfeiçoamento das primeiras máquinas que tinham a 
capacidade de registrar imagens em movimento em uma 
película fotossensível.
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simples possibilidade de “duplicação de um mundo 
visível”. Para Arlindo Machado “O que atraía essas 
massas às salas escuras não era qualquer promes-
sa de conhecimento, mas a possibilidade de realizar 
nelas alguma espécie de regressão, de reconciliar-se 
com os fantasmas interiores e de colocar em opera-
ção a máquina do imaginário” (1997, p. 25).
Certamente, um considerável contingente da-
quelas imagens estava relacionado ao registro de 
populações humanas que se diferenciavam, em sua 
forma de organização social, cultural e econômica, 
dos padrões dominantes do mundo ocidental. Não 
obstante, as imagens de aborígenes, africanos e ou-
tros povos eram constantemente apresentadas como 
objetos de curiosidade em uma perspectiva que exal-
tava, quase sempre, a exotização e a estereotipia 
de outras sociedades. Neste mesmo sentido, os foto-
gramas que apresentavam os povos “primitivos” dos 
trópicos, compunham um panorama da representa-
ção etnocêntrica que alimentava um imaginário de 
oposição entre os povos “civilizados” e os indígenas 
“selvagens”. 
Fazendo foco nos primórdios do cinema produ-
zido no Brasil, é possível evidenciar que o pioneirismo 
cinematográfico da Comissão Rondon2 resultou em 
um legado histórico com uma vasta filmografia de 
diferentes povos indígenas, com registros captados 
nas primeiras décadas do século XX. Luiz Thomas Reis, 
o fotógrafo oficial da Comissão, registrou, durante os 
2 Chefiada pelo Marechal Cândido Rondon, tinha como um de 
seus objetivos realizar a instalação da linha telegráfica entre os 
estados de Mato Grosso e Amazonas. Durante os longos anos 
de trabalho da Comissão foram registrados diversos conflitos 
entre seus integrantes e populações indígenas que habitavam 
extensas regiões por onde a comitiva se instalava.
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anos de 1914 e 1915, um conjunto de atividades e 
rituais do povo Bororo no interior do estado de Mato 
Grosso, originando o filme Rituaes e festas Bororo. A 
película ganhou notoriedade internacional e galgou 
um lugar de vanguarda no registro de povos com 
pouco contato com a “civilização”. Apesar da ino-
vação na perspectiva estética, o filme de Reis está 
claramente inserido em um contexto que demonstra 
a perspectiva alienígena em que os povos não-oci-
dentais eram representados nos documentários que 
marcaram as primeiras décadas do cinema.
Fernando de Tacca (2002), ao resumir a com-
preensão acerca do material imagético produzido 
pela Comissão Rondon, mesmo reconhecendo a 
intenção positiva deste grupo em realizar o registro 
etnográfico, os costumes e a cultura material de di-
ferentes povos, crava a seguinte observação: “as se-
quências fotográficas e cinematográficas procuram 
também mostrar um índio genérico, permissível ao 
contato com os brancos, autodenominados ‘civili-
zados’” (p. 194). Em obra anterior, analisando filmes 
e fotografias produzidos pela equipe de Rondon, o 
autor já observara que os povos indígenas eram apre-
sentados comumente a partir de três perspectivas: o 
bom selvagem, o pacificado e o integrado/acultu-
rado (TACCA, 2001). A imagem do “bom selvagem” 
se inscreve em uma perspectiva que busca a proje-
ção romântica do “mito de origem ou um brasileiro 
original fora do esquema colonialista, um referente 
indicial dos tempos do descobrimento” (TACCA, 2001, 
p. 7); o “índio pacificado” representa a “benevolên-
cia” da civilização ao retirar estes povos do estado 
de selvageria e acolhê-los sob o manto agregador 
do processo civilizatório; por fim, o “integrado” ou 
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“aculturado” abarca o corolário positivista e o seu 
triunfo em tornar os indígenas trabalhadores aptos 
a contribuir com o avanço do “progresso nacional”. 
Nas palavras do autor, 
A transformação de um índio genérico selvagem em 
um índio genérico integrado, foram práticas portadoras 
de valores de sua “nova pátria”, e assim, o índio passa 
a ser um trabalhador a mais para produzir o progresso 
ordenado e essas ações civilizatórias eram como um 
degrau conquistado nesse roteiro, fossem elas religiosas 
ou laicas (TACCA, 2001, p. 9).
 Por sua parte, Robert Stam ao desenvolver 
uma análise descritiva a respeito da representação 
do índio no cinema brasileiro ao longo do século XX, 
propõe a seguinte leitura:
Depois do índio idealizado da era do cinema mudo, 
do índio positivista objetificado dos documentários da 
década de 1920, do canibal alegórico dos modernis-
tas e tropicalistas, as décadas de 1980 e 1990 trazem 
o índio rebelde do filme de ficção, o índio reflexivo 
dos antropólogos e o índio ativista da mídia indígena 
(2008, p. 445).
Este breve panorama é apresentado como índi-
ce para dimensionar a maneira pela qual, hegemo-
nicamente, os povos indígenas foram representados 
(e, de certa forma, ainda o são) a partir do olhar do 
outro (um outro não indígena). Tal quadro começa 
a mudar, paulatinamente, quando a opção política 
pela apropriação de instrumentos ocidentais e sua 
conversão enquanto canais favoráveis aos interes-
ses indígenas, erigida em um contexto de lutas por 
direitos sociais e territoriais, se depara com a possibi-
lidade de contato com as técnicas e tecnologias de 
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produção audiovisual, suscitando novos meios para 
a autorrepresentação e potencializando práticas já 
existentes. Em se tratando de produção fílmica e vi-
deográfica, esta conquista se dá por etapas. Talvez 
o primeiro grande passo neste sentido tenha sido, de 
fato, a popularização das câmeras cinematográficas 
de 8 e 16 mm e o gravador de áudio portátil (em 
fita magnética), que começaram a ser difundidos em 
maior escala no pós-guerra. Esse equipamento permi-
tiu que diversos realizadores tivessem maior autonomia 
na produção de filmes, articulando novas linguagens, 
estéticas e abordagens sobre antigas temáticas.
Karliane Nunes et al. (2014) nos ensinam que o 
movimento artístico, cultural e político que conhece-
mos como Cinema Novo trouxe contribuições deter-
minantes na disputa pela representação dos com-
ponentes étnicos e culturais da sociedade brasileira. 
Mesmo tendo parte considerável de sua inspiração 
fundada em experiências europeias como o Neorre-
alismo, na Itália, e a Nouvelle Vague, na França, a 
autora sublinha que: 
[...] o dispositivo intelectual ‘neoeuropeu’ leva os cine-
astas e os intelectuais brasileiros [...] a mergulharem na 
profundidade e na superficialidade do cotidiano marca-
do pelas questões do nacional, do popular, do índio e 
do negro se opondo ao nacionalismo industrial burguês. 
Entra em cena, a diversidade do povo (2014, p. 181).
Nessa guinada para o popular, o movimento Ci-
nema Novo insere na pauta do cinema nacional no-
vas abordagens para pensar o protagonismo de índios 
e negros nos processos políticos constitutivos do Brasil 
enquanto Estado Nação, tema que seria retomado, 
em grande medida, pelos movimentos populares a 
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partir das possibilidades criadas com o advento da 
tecnologia do vídeo e das câmeras eletrônicas.
Junto com a expansão mundial das telecomuni-
cações, a popularização das câmeras de vídeo abriu 
espaço para que diversos setores sociais (que ficavam 
à margem de todo o processo de produção) passas-
sem a ter a possibilidade de serem produtores de seus 
próprios conteúdos. A partir da década de 1970, diver-
sos movimentos sociais inseriram o vídeo em suas estra-
tégias de luta e mobilização, produzindo suas próprias 
narrativas e possibilitando que novos discursos passas-
sem a disputar o espaço público com a linguagem 
audiovisual. Já em meados dos anos de 1980, com a 
disseminação de câmeras VHS3 e SuperVHS e, em um 
contexto de luta pela democratização dos meios de 
comunicação, criou-se uma atmosfera favorável para 
o surgimento de diferentes experiências populares em 
audiovisual. Nesse contexto viria a favorecer o surgi-
mento das primeiras experiências de apropriação da 
tecnologia de vídeo por coletivos indígenas.
Do ponto de vista político, o movimento cinema-
novista já havia rompido as fronteiras da ordem ima-
gética de perspectiva imperialista (NUNES et al., 2014). 
Novos atores sociais e cineastas politicamente enga-
jados buscavam uma maneira contra-hegemônica de 
representar a identidade nacional. Para Stam (2008), 
outro acontecimento notável que merece destaque 
e se fortaleceu a partir dos anos 2000 é a emergência 
da “mídia indígena”, ou seja, “o uso de tecnologia 
3 “Vídeo Home System” ou “Sistema de Vídeo Doméstico” é um 
padrão de gravação e reprodução de imagens voltada para 
uso doméstico e/ou semiprofissional. Seu baixo custo, possibilitou 
o acesso de realizadores ligados a diversos movimentos sociais, 
causando uma ruptura no acesso à produção de vídeo na 
década de 1980.
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audiovisual para fins políticos e culturais dos povos in-
dígenas” (p. 449). Com o audiovisual indígena, o olhar 
do outro – não indígena – sobre os povos originários 
é questionado. O desafio apresenta-se como a possi-
bilidade de narrar as próprias histórias a partir do en-
tendimento nativo e, neste movimento, emergem as 
linhas de fuga que subvertem padrões de produção, 
regimes de visibilidades e concepções ideológicas.
Mídia indígena: esboçando um conceito
Na segunda metade da década de 1960, o fo-
tógrafo e cineasta Sol Worth e o antropólogo John 
Adair, respectivamente pesquisadores da Universi-
ty of Pennsylvania, e San Francisco State University, 
realizaram um estudo com o objetivo de investigar 
como os indígenas Navajo, do Arizona, nos Estados 
Unidos, utilizariam a linguagem do cinema quando os 
processos de produção e realização fílmica fossem 
disponibilizados, com certo grau de autonomia, para 
pessoas daquela sociedade. Um dos procedimentos 
adotados pelos proponentes consistia em repassar 
apenas informações instrumentais sobre o mecanismo 
da câmera, abstendo-se de apresentar qualquer di-
recionamento estético que pudesse conduzir o olhar 
dos alunos (GINSBURG, 1991; ARAÚJO, 2015). O resulta-
do desta experiência produziu um pequeno conjunto 
de filmes em curtas-metragens gravados em películas 
de 16 mm e rendeu, em 1972, a publicação do livro 
intitulado Through Navajo Eyes4. Ao comentar a obra, 
Juliano Araújo (2015) sublinha que, no geral, a experi-
ência demonstrou que as singularidades narrativas dos 
4 WORTH, Sol e ADAIR, John. Through Navajo eyes: an exploration 
in film communication and anthropology. Bloomington: Indiana 
University Press, 1972.
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filmes apresentavam fortes relações com o universo 
mítico-cultural Navajo; ressalta, por exemplo, que os 
dois principais filmes eram basicamente constituídos 
de imagens que mostravam as longas caminhadas 
dos seus personagens. Relata, por fim, que os pesqui-
sadores se mostraram surpresos quando descobriam 
que “em muitos mitos Navajo o narrador passa gran-
de parte de seu tempo descrevendo a caminhada, 
a paisagem e os locais por onde anda, dando pouco 
importância àquilo que na cultura ocidental seria o 
ponto principal da trama (ARAÚJO, 2015, p. 81). Ape-
sar da sua dimensão preambular, o projeto recebeu 
críticas que mencionam a negligência dos pesqui-
sadores ao desconsiderar aspectos culturais e antro-
pológicos estruturantes da vida Navajo. Para Faye 
Ginsburg “a experiência focou-se mais nos filmes do 
que no quadro social” (1991, p.95). Para Juliano Araú-
jo, o projeto “constituiu-se muito mais em um estudo 
de Worth e Adair, tendo em vista o seu caráter de 
pesquisa acadêmica, do que propriamente em con-
ceder a câmera aos indígenas e lhes dar condições 
de produzir suas próprias imagens” (2015, p. 82).
Note-se que projetos como esse não transcorre-
ram de um mero acaso. Outrossim, germinaram de 
conjuntura mais ampla que envolveu, inclusive, uma 
atmosfera de revisionismo de práticas da antropologia 
que, durante a década de 1960/70, passara a ques-
tionar o lugar subalterno da voz nativa e a propor 
um processo compartilhado e simétrico de aborda-
gem metodológica. No âmbito do filme etnográfico 
propriamente dito, cineastas como o francês Jean 
Rouch (só para citar um exemplo) experimentavam 
a produção de filmes com a participação criativa 
daqueles que estavam sendo filmados. Sobre essa 
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práxis, Clarisse Alvarenga (2004) argumenta que a 
decisão pela partilha da câmera e, consequente, o 
compartilhamento do filme, se traduz como uma ra-
dicalização de uma prática presente na origem do 
próprio filme etnográfico,
Seja mostrando as imagens para os homens filmados 
durante o processo de realização, como fez Robert 
Flaherty, em Nanook of the North (1922) ou como fez, 
na década de 1960, o próprio Jean Rouch, que esti-
mulava a participação ativa de seus personagens no 
filme, mostrando as imagens e pedindo que eles elabo-
rassem comentários sobre o que viam, entrevistando-
-os, sugerindo que eles encenassem uma situação e 
reunindo pessoas desconhecidas entre si para que, 
da relação estabelecida entre elas, surgisse um filme 
(ALVARENGA, 2004, p. 38-39).
Este gesto tratava de problematizar o lugar da 
câmera e o retrato da realidade, além de questionar 
o estatuto da “verdade” inscrito nas narrativas sobre 
os povos e comunidade autóctones. O documentá-
rio como representação verossímil da verdade cede 
lugar a uma narrativa que trata da “asserção sobre 
o mundo histórico” (NICHOLS, 2008), na qual a sua 
voz assume um caráter polifônico. Tal procedimento 
distanciava-se de certo legado colonialista do filme 
etnográfico, introduzindo novas práticas em seu pro-
cesso de produção. Ademais, Rouch reivindicava um 
método para aprimorar a relação de compromisso e 
engajamento entre os cineastas e os sujeitos filmados, 
rejeitando tanto as práticas do cinema documentário 
já estabelecidas, quando os procedimentos metodo-
lógicos cristalizados no campo da antropologia. 
A pesquisadora Faye Ginsburg (1991) apresenta 
a noção de “indigenous media” (mídia indígena) 
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para se referir, com ênfase, mas não exclusivamente, 
a um conjunto de experiências significativamente 
exitosas observadas no contexto da produção mi-
diática entre aborígenes do norte do Canadá e de 
regiões remotas da Austrália. Essas conquistas, emer-
gidas de uma longa tradição de luta pelo direito a 
uma “soberania comunicacional” culminaram em 
experiências inéditas de produção e distribuição de 
conteúdos audiovisuais por meio de radiodifusão te-
levisiva efetuando a criação de importantes redes 
de comunicação no Canadá e Austrália, durante a 
década de 1980.
Dialogando com o cenário apresentado no pa-
rágrafo anterior, vale notar que a rede pública de 
Rádio e Televisão Canadian Broadcasting Corporation 
(CBC) inicia a transmissão de programas radiofônicos 
realizados com a participação de indígenas Inuit em 
1960. Com o advento da tecnologia de transmissão 
por satélite, potencializou a transmissão para comu-
nidades Inuit do norte do Canadá e facilitou a pro-
pagação das rádios aborígenes comunitárias.
No território australiano, duas iniciativas ganham 
destaque no estudo de Ginsburg (1991): a Central 
Australian Aboriginal Media Association, fundada 
em 1980 por uma parceria entre indígenas e não 
indígenas; e a Warlpiri Midia Association (WMA), en-
gendrada pelo Instituto Australiano de Estudos Abo-
rígenes. Essas experiências ganham força a partir de 
um contexto um tanto paradoxal: de um lado, o lan-
çamento do satélite AUSSAT, de domínio do Governo 
australiano, iria possibilitar a recepção televisiva em 
regiões remotas da Austrália, inclusive em comunida-
de aborígenes (cogitou-se que essa violenta intrusão 
poderia, por si só, causar danos culturais irreparáveis 
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a estas comunidades); por outro lado, o advento 
tecnológico poderia proporcionar novos canais para 
que as comunidades pudessem produzir conteúdos 
a partir de suas realidades, contrapondo-se à mas-
sificação simbólica e cultural das redes hegemôni-
cas de radiodifusão comercial. Refletindo sobre estas 
experiências, a autora evidenciou que a admissão 
da câmera de vídeo voltava-se, quase sempre, em 
uma perspectiva de afirmação e valorização da 
identidade ou para reclamar reparações frente ao 
violento processo histórico a que as populações ori-
ginárias foram submetidas. Destaca-se, nesse sentido, 
um conjunto de produções que, de um lado, tratam 
de reivindicações por direitos territoriais, registros de 
conflitos com a sociedade nacional e denúncias de 
violações de direitos; de outro, suas narrativas espe-
lham a cultura tradicional em processo de relação 
com a sociedade não-indígena, destacando um 
conjunto variado de práticas cerimoniais e do fazer 
cotidiano (GUNSBURG, 1991).
Em estudo mais recente, a autora volta a sugerir 
que a prática da apropriação do instrumental tecno-
lógico estrangeiro está relacionada, quase sempre, 
com o desejo de reagir a estruturas de poder que 
invisibilizaram ou distorceram interesses e realidade 
indígenas e negaram acesso aos meios legítimos de 
representação. Portanto, essas atividades são com-
ponentes de um quadro que evidencia os
 (...) esforços indígenas para fazer valer seus direitos 
à auto-representação, à governança e à autonomia 
cultural após séculos de políticas assimilacionistas pelos 
estados nacionais; compõe parte de um espectro de 
práticas de mediação autoconsciente e de mobiliza-
ção cultural que começou a assumir forma e velocida-
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de particular no final do século XX” (GINSBURG, 2016, 
p. 582 – Tradução minha)5.
É em meio às disputas políticas sobre direitos indí-
genas que se dá o advento do que foi denominado 
genericamente de indigenous media, mídia indígena.
No contexto latino-americano, países como Mé-
xico, Bolívia e Brasil podem ser reportados como re-
ferências para demonstrar a relevância reservada 
pelos povos indígenas aos recursos tecnológicos de 
comunicação e expressão, acentuando a centrali-
dade cultural e política que estes ocupam em um 
quadro mais geral de luta pela redemocratização 
e combate às heranças do colonialismo e, em nível 
mais específico, pelo reconhecimento social e reivin-
dicação de direitos.
Conforme explica Argelia Hurtado (2013), a vasta 
produção audiovisual indígena no território mexicano 
tem fundamentado as bases de um “nuevo discurso 
identitário”, sob o qual os povos originários reivindi-
cam a autonomia, a autogestão, o direito territorial 
e o acesso aos recursos naturais. No plano cultural, 
indivíduos e coletivos, sejam eles de comunidades ru-
rais ou urbanas, seguem registrando desde a década 
de 1980, “ricas y diversas perspectivas sobre la vida, 
las tradiciones y las preocupaciones de los pueblos 
indígenas, reflejando la gran diversidade de pueblos 
que existen em el país” (HURTADO, 2013, p. 144). Não 
obstante, o caso do México demonstra uma situação 
5 Do original: “efforts to assert their rights to self-representation, 
governance, and cultural  autonomy after  centur ies of 
assimilationist policies by surrounding states, part of a spectrum 
of practices of self-conscious mediation and cultural mobilization 
more generally that began to take on particular shape and 
velocity in the late 20th century.
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peculiar quando comparado ao Brasil e à Bolívia. Lá, 
diferentes ações governamentais buscaram capacitar, 
instrumentalizar e estimular o uso do meio audiovisual 
para que comunidades originárias pudessem produzir 
suas próprias expressões e compartilhá-las, a nível lo-
cal e nacional. A autora lembra que políticas públicas 
como a denominada Transferencia de Medios Audio-
visuales a Organizaciones y Comunidades Indígenas 
(TMA), efetivaram a capacitação de 85 realizadores 
indígenas (representantes de 37 organizações e 13 
estados federados) durante os anos de 1989 a 1994.
Se no México houve incentivos governamentais, 
na Bolívia a emergência das bases que possibilitaram 
a presença indígena no vídeo e no cinema foram 
depositárias de um amplo movimento que emergiu 
em um contexto de reação a regimes autoritários e 
pela reivindicação de um estado plurinacional que 
pudesse representar a diversidade da região andi-
na. De outra parte, o Nuevo cine latinoamericano 
surgia como uma crítica ao cinema hollywoodiano 
e buscava implementar uma linguagem audiovisual 
congruente com a prática indígena de vertente so-
cialista e comunitária. Nesta composição, a força 
revolucionária do cinema de Jorge Sanjínes e do 
grupo Ukamau6 experimentavam a práxis de um ci-
nema social, coletivo e popular que buscava trazer 
para a cena atores não profissionais e envolver, no 
6 O Grupo Ukamau é um coletivo de realização cinematográfica 
fundado em 1968 pelos cineastas Jorge Sanjínes, Oscar Sória 
entre outros. Responsável pela realização de importantes obras 
da cinematografia boliviana, a exemplo dos filmes O sangue 
do condor (1969) e A Nação Clandestina (1989), o grupo 
fundou a primeira escola de Cinema da Bolívia e compôs 
outras iniciativas importantes no campo audiovisual apoiando 
organizações culturais indígenas (SANJÍNES, 2018).
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background das produções, pessoas da comunida-
de. Seu ímpeto em experimentar uma linguagem 
cinematográfica que pudesse traduzir a identidade 
cultural da maioria quechua-aymará do país bolivia-
no, buscava um elo de coerência com a concepção 
andina de coletividade e harmonia social. Este para-
digma converteu-se em fonte estimuladora para que 
organizações indígenas percebessem no audiovisual 
um meio legítimo para delinear, no plano simbólico, 
a nova identidade boliviana que se formava após 
um processo profundo de transformações no país, 
ocorrido a partir da segunda metade do século XX 
(SANJÍNES, 2018).
Por força das organizações sociais indígenas reu-
nidas sob a Confederaciones Nacionales Indígenas 
Originarias Campesina, somadas a parceiros como 
o grupo Ukamau, foi criado em 1989, o Centro de 
Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC), 
cujo desafio estava em possibilitar o fomento e a for-
mação de produtores audiovisuais indígenas, campo-
neses e do movimento popular no contexto bolivia-
no. Dentre uma das consequências mais concretas 
desta iniciativa, nasce o Sistema Plurinacional de Co-
municação Indígena, uma extensa rede que reúne 
projetos de comunicação e coletivos audiovisuais 
de povos indígenas da Bolívia, com ações voltadas 
para os meios radiofônicos, televisivos e cinemato-
gráficos, compondo um complexo midiático para a 
autorrepresentação indígena. Dentre alguns projetos 
originados desta rede, citemos a TV Plurinacional, 
atualmente possuidora de ampla programação que 
pode ser acessada ao vivo ou por conteúdos grava-
dos e armazenados em formato digital na plataforma 
plurinacional.tv.
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Indígenas com a câmera na mão: notas 
sobre o uso da objetiva pelos Kaiapó
No Brasil, durante a década de 1970, emergia 
um cenário em que movimentos sociais, sindicatos 
e setores populares vislumbravam na tecnologia do 
vídeo um importante componente para os desafios 
políticos que se originavam de um Estado militarizado, 
autoritário e perseguidor de direitos sociais. Também 
ganhava força a articulação de lideranças indíge-
nas com setores progressistas da sociedade, dando 
origem a diferentes projetos com uso do audiovisual. 
Estes, despretensiosamente, começavam a delinear 
uma atmosfera positiva para a apropriação de técni-
cas e tecnologias de comunicação e expressão pelos 
povos indígenas.
No cinema, Andrea Tonacci, em parceria com os 
antropólogos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, 
apostaram em compartilhar a câmera com indíge-
nas Canela durante a produção do longa-metragem 
Conversas do Maranhão (1977). A empreitada, por 
mais que não tenha atingido seus objetivos iniciais 
(já que os Canela, efetivamente, não pegaram na 
câmera), se converteu em experiência relevante no 
sentido de propiciar uma participação positiva de 
indígenas nos caminhos pretendidos pelo filme (ARAU-
JO, 2015, CARELLI, 2010). Alvarenga (2004) apresen-
ta uma situação que demonstra a lucidez daquela 
comunidade quando perceberam as possibilidades 
que os aparatos fílmicos podiam proporcionar. Assim 
relata a autora:
Tão logo perceberam que aquela câmera permitia 
registrar imagens que poderiam ser vistas em outras 
situações espaço-temporais, eles passaram a convidar 
a equipe para fazer gravações, que poderiam ser utili-
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zadas junto às instâncias políticas em Brasília. Eram os 
índios, portanto, que falavam o que deveria ser filmado 
(ALVARENGA, 2004, p. 61).
A experiência com os Canelas fomentou inicia-
tivas que passariam a ter grande relevância na luta 
por direitos indígenas e, também, no provimento do 
acesso a equipamentos e práticas de produção au-
diovisual. Gilberto Azanha, empenhado em apoiar a 
luta por demarcação de território e viabilizar projetos 
junto aos povos indígenas, funda, em 1979, o Centro 
de Trabalho Indigenista (CTI). A ação é corroborada 
por outros antropólogos, educadores e importantes 
nomes do indigenismo brasileiro, dentre eles, Maria 
Elisa Ladeira, Vincent Carelli, Virgínia Valadão, Sylvia 
Caiuby Novaes, Dominique Gallois, entre outros. Como 
um braço do CTI, surge, em 1987, o projeto Vídeo 
nas Aldeias.
Trabalhando com documentários etnográficos en-
tre os Kaiapó7 desde 1976, quando ocupava a posi-
ção de consultor em antropologia para uma série da 
rede BBC, o antropólogo Terence Turner constatou um 
grande interesse por parte daquela etnia em relação 
ao audiovisual. Como requerido pela comunidade, a 
equipe da TV Britânica disponibilizou, em 1987, uma 
unidade completa de gravação e reprodução de 
vídeo-tape, incluindo câmera, mesa de corte e mo-
nitores. Inicia-se, assim, uma trajetória singular em que 
os recursos audiovisuais passam a ser considerados 
7 Também estão corretas as grafias: Kayapó e Caiapó, que 
significam “aqueles que se assemelham aos macacos”. A 
origem do nome [que segundo estudos antropológicos foi 
lançado por grupos vizinhos] é associada ao ritual no qual os 
homens dançam paramentados com máscaras de macacos.
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como aliados no processo de fortalecimento da luta 
indígena.
Note-se que, desde a década de 1960, os Kaia-
pó já tinham mantido experiência com tecnologias 
de comunicação, como o gravador de áudio e o 
rádio de ondas curtas (utilizado por agentes da FU-
NAI). Neste cenário, a etnia teve acesso à tecnologia 
do vídeo através de um projeto, que, segundo Tur-
ner (1993), surgiu a partir da iniciativa das lideranças 
que já consideravam a apropriação instrumental dos 
meios audiovisuais como recursos para fortalecer as 
disputas políticas em um cenário de enfrentamento 
a projetos do Estado e a ameaça à posse de seus 
territórios. Surge, assim, o projeto Vídeo Kaiapó, cujo 
intento foi capacitar jovens da aldeia na prática de 
filmagem e edição de vídeos objetivando, em um 
primeiro momento, a troca de conteúdos audiovisuais 
entre as diversas aldeias.
Para além dos registros das práticas rituais, os 
Kaiapó foram estrategistas no uso político da ima-
gem, já que se preocupavam em realizar o registro 
audiovisual de grande parte de seus atos, reuniões e 
encontros com os não indígenas. Na avaliação do 
autor, essas representações tiveram um papel central 
nas ações políticas bem-sucedidas na década de 
1990 (TURNER, 1993, p. 98). Em uma situação descrita 
pelo antropólogo, é possível mapear essa dimensão:
Em 1989, no começo da mobilização para o grande 
comício em Altamira contra a represa da hidrelétrica 
no rio Xingu, que alagaria suas terras, os líderes Kaya-
pó fizeram um passeio na grande represa Tucuruí. Eles 
trouxeram sua própria câmera de vídeo para filmar 
e mostrar para as pessoas que ficaram na aldeia, o 
que uma grande represa faz com o rio e com a terra 
em torno dela. Eles também apontaram suas câmeras 
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para o rosto dos burocratas brasileiros que tentavam 
inutilmente explicar o que aconteceu com os outros 
povos indígenas cujas aldeias foram cobertas pela 
água da represa (TURNER, 1993, p. 88). 
Além de as imagens servirem como importante 
alerta para a comunidade sobre as consequências 
catastróficas da hidrelétrica, o episódio demonstra, 
no mínimo, dois fatores importantes: o primeiro des-
taca a autonomia por parte dos Kaiapó quanto ao 
manejo do equipamento [sem um forasteiro inter-
mediando a relação técnica entre o indígena e a 
câmera]; o segundo endossa a consciência sobre 
a importância da imagem como meio para intimi-
dar o branco: apontar a câmera, com a finalidade 
de registrar os burocratas, sinaliza que o cinegrafis-
ta indígena dominava a exata magnitude daquele 
registro (da palavra e da imagem) como meio de 
garantias futuras, ou como forma documental para 
assegurar o cumprimento de promessas realizadas 
(uma prática já inaugurada, em outros tempos, pelo 
Xavante Mário Juruna Butsé).
Mirar a objetiva é, neste sentido, um gesto de 
autodefesa. Nos desdobramentos da luta dos Kaiapó 
contra a construção da hidrelétrica e as consequên-
cias ambientais, ecológicas e sociais do empreendi-
mento, o uso do vídeo foi um meio estratégico tanto 
para denúncias quanto para a sensibilização de dife-
rentes setores da sociedade, garantindo, inclusive, al-
gumas importantes vitórias (mesmo que pontuais). Em 
pouco tempo, este Povo se especializou no registro de 
encontros políticos com autoridades e filmagens de 
rituais, fazendo com que seus vídeos circulassem por 
diferentes meios (TURNER, 1993). Durante o processo 
da Constituinte, em 1987/88, a etnia cunhou uma par-
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ticipação relevante com o envio de uma delegação 
que, além de lideranças ativas, contava também com 
a participação de cinegrafistas com seus respectivos 
equipamentos: “na Constituinte brasileira, os Kayapó 
não apenas mandaram uma delegação para o lo-
bby que debatia os direitos indígenas, mas filmaram 
a si mesmos nestes momentos, e foram devidamente 
fotografados por todos os jornalistas fotográficos que 
cobriam o evento” (TURNER, 1993, p.88).
Com esse acesso, foi possível que os Kaiapó se 
tornassem o primeiro povo da Amazônia brasileira 
a exercer a soberania sobre o registro de suas pró-
prias imagens, percebendo, de imediato, o poten-
cial da tecnologia do vídeo e suas possibilidades 
representativas para fins políticos e culturais. Desta 
feita, os povos indígenas que, por muitas vezes, fo-
ram personagens de filmes ficcionais, documentários 
e etnográficos apresentados sempre a partir da vi-
são do outro [e, em grande parte, sempre em uma 
perspectiva estereotipada e descontextualizada], 
passam a ser protagonistas de suas próprias narrati-
vas e a ocupar um espaço que historicamente lhes 
haviam negado.
Paralelamente a estas intervenções, o engaja-
mento do Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e seu 
comprometimento com as causas dos povos indíge-
nas criou as condições necessárias para que alguns 
de seus colaboradores, a exemplo de Vincent Carelli, 
Cristina Valadão e Dominique Gallois, dessem os pri-
meiros passos para a implementação de um projeto 
que mudaria de vez a relação dos povos indígenas 
com o vídeo e o cinema: nascia o Vídeo nas Aldeias.
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O Vídeo nas Aldeias entra no cenário
Nascido no contexto das amplas atuações do CTI 
(Centro de Trabalho Indigenista), o projeto Vídeo nas 
Aldeias (VnA) certamente foi uma experiência deter-
minante no que tange ao contato com a linguagem 
do cinema e à qualificação dos povos indígenas para 
a produção audiovisual. No final da década de 1980, 
o VnA desenvolve uma expressiva ação com o obje-
tivo de “tornar acessível o uso da mídia vídeo a um 
número crescente de comunidades indígenas, promo-
vendo a apropriação e manipulação de sua imagem 
em acordo com seus projetos políticos e culturais” 
(GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 62, ARAÚJO, 2015). Inse-
rido em um contexto de reafirmação da identidade 
étnica dos povos indígenas no Brasil e da organização 
política do Movimento Indígena, o projeto implantou 
uma rede de videotecas e de produção de vídeo em 
12 aldeias de diferentes povos8.
De forma geral, a metodologia do VnA promovia 
exibições de vídeos sobre a realidade de diferentes 
povos indígenas do país como uma estratégia de pro-
mover o conhecimento sobre as manifestações cul-
turais, as lutas políticas e formas de contato protago-
nizadas por diferentes etnias. Com essa experiência, 
foi possível a circulação e integração das práticas 
encontradas por outros grupos para subsidiar o rela-
cionamento com setores diferenciados da sociedade 
nacional (GALLOIS; CARELLI, 1995, ARAÚJO, 2015).
Resumidamente, na primeira fase do projeto, 
a equipe do VnA inseriu o vídeo na perspectiva de 
8 Entre os povos indígenas participantes da primeira etapa do 
projeto estão: Waiãpi (Amapá), Enawenê Nawê, Xavante e 
Nambikwara (Mato Grosso), Gavião-parketêjê e Xikrim´Kayapó 
(Sul do Pará), Krinkati (Maranhão), Terena e Guarani (Mato 
Grosso do Sul) (GALLOIS; CARELLI, 1995).
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atender aos interesses das comunidades indígenas 
e realizou um conjunto de documentários que pre-
tendiam apresentar uma visão positiva das comu-
nidades indígenas, diferenciando-se, portanto, dos 
estereótipos comumente apresentados na grande 
mídia. Caixeta de Queiroz (2008, p. 107) argumenta 
que os temas mais presentes nestes filmes passavam 
pela discussão em torno da questão da identidade 
indígena, abordavam o dinamismo presente na troca 
entre diferentes povos e destacavam a luta política 
pelo reconhecimento e demarcação dos territórios9.
Como parte do conjunto de ações do projeto 
Vídeo nas Aldeias, Gallois e Carelli (1992), descrevem 
um rico relato sobre a experiência com os Waiãpi do 
Amapá. Ainda segundo os autores, naquele contexto, 
os Waiãpi tinham como intenção primeira utilizar o 
vídeo como meio de transmitir mensagens aos bran-
cos. Tal estratégia se dava em um contexto no qual 
estavam diante de fortes ameaças com a proposta 
de redução de áreas indígenas e a invasão de suas 
terras por madeireiros e garimpeiros no final de 1980 
e início de 1990. Os relatos dos autores enaltecem a 
importância que o vídeo exerceu no sentido de am-
pliar os conhecimentos sobre outros povos, suas lutas 
e estratégias de sobrevivência, além das questões 
políticas relativas ao movimento indígena.
A ampliação do repertório de conhecimento pro-
porcionada aos Waiãpi pela diversidade de imagens 
que lhes foram apresentadas pelo VnA (documentários 
de outros povos indígenas, imagens de rituais, filmes 
9 Dessa fase inicial do Vídeo nas Aldeias resultaram os seguintes 
filmes: A festa da moça (1987), Pemp (1988), O espírito da TV 
(1990), Boca livre no Sararé (1992), A arca dos Zo’é (1993), Eu 
já fui seu irmão (1993) e Placa não fala (1996) (ARAÚJO, 2015, 
p. 103).
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sobre a viagem de lideranças e encontros políticos em 
Brasília, documentários sobre a consequência do con-
tato de outros povos com os brancos etc.) contribuiu 
para a construção de habilidades políticas no jogo das 
relações intersocietárias. Certamente, tal experiência 
proporcionou um instrumental que deixou evidente no-
vas chaves na compreensão das consequências e nas 
alterações que a relação com os brancos pode oca-
sionar na realidade dos demais povos. Nas palavras 
dos autores, “o vídeo proporcionou de forma única 
uma consciência da mudança, indispensável para a 
formulação de ações visando o controle do convívio 
interétnico” (GALLOIS; CARELLI, 1992, p. 36).
Outra frente do projeto, intensificada entre os 
anos de 1997 e 1999, visava promover a capacitação 
de indígenas e disponibilizar equipamentos de produ-
ção de vídeo para que eles tivessem a oportunidade 
de produzir suas próprias narrativas. Alinhados a uma 
corrente progressista da antropologia social, seus re-
alizadores defendiam que era preciso avançar e dar 
maior retorno às comunidades envolvidas. Para isso, 
“ao invés de simplesmente se apropriar da imagem 
desses povos para fins de pesquisa em larga escala, 
esse projeto tem por objetivo promover a apropria-
ção e manipulação de sua imagem pelos próprios 
índios” (GALLOIS; CARELLI, 1995, p. 67). Já consolida-
da enquanto uma organização não governamental 
independente, nos anos 2000, o Vídeo nas Aldeias 
tornou-se uma importante escola de formação de 
cineastas indígenas e expande suas atividades para 
outros povos. Como resultado deste processo, foram 
realizados, até o ano de 2015, cerca de 70 filmes en-
tre longas, médias e curtas-metragens protagonizados 
por indígenas de diversas etnias e com variedades 
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temática, estética e conceitual que se tornaram re-
ferências para o cinema indígena brasileiro além de 
conquistarem prêmios nacionais e internacionais.
 Gallois e Carelli (1992, 1995) constatam que 
o acesso ao vídeo ampliou as possibilidades de co-
municação entre diferentes etnias e, consequente-
mente, expandiu o conjunto de referências acerca 
dos diversos povos do país. O estudo mostra também 
que quando colocados sob o controle dos índios, os 
registros em vídeo são principalmente utilizados em 
duas direções complementares: para preservar as 
manifestações culturais próprias de cada etnia, sele-
cionando-se aquelas que desejam transmitir às futuras 
gerações e difundir entre aldeias e povos diferentes; 
e para testemunhar e divulgar ações empreendidas 
por cada comunidade para recuperar seus direitos 
territoriais e impor suas reivindicações (GALLOIS; CA-
RELLI, 1995).
Recordações de Caimi Waiassé sobre a 
mídia indígena entre os Xavantes
Marcadamente, a década de 1990 significou um 
marco importante para a atuação de militantes indí-
genas no audiovisual. A expertise política acumulada 
desde o trabalho com a articulação das Assembleias 
dos Chefes Indígenas, iniciadas em meados dos anos 
de 1970, bem como o clima de apoteose com a par-
ticipação exitosa no processo Constituinte de 1988, 
proporcionaram uma projeção internacional para 
os povos indígenas. No âmbito interno, a ação de 
indigenistas e apoiadores inaugurava a relação pro-
missora que diferentes povos passariam a ter com a 
apropriação sistemática de instrumentos de produção 
audiovisual para fins culturais e políticos.
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Essa ascensão, conforme admitido por Clarisse 
Alvarenga (2004), não pode ser desassociada de uma 
atmosfera mais ampla constituída em um campo de 
ação militante envolvendo diferentes setores sociais 
que empreendiam esforços para a conquista de uma 
sociedade democrática. Neste cenário, fora reivindi-
cado um amplo conjunto de direitos e, dentre eles, 
o direito por modelos de comunicação que fossem 
favoráveis às esferas populares e servissem como ca-
nais para ecoar as vozes que reclamavam por reco-
nhecimento social e liberdade.
Alcida Ramos, ao discorrer sobre as intenções 
pragmáticas dos indígenas à partir da adoção de 
“canais ocidentais” destaca uma assertiva que consi-
dero relevante: “esses novos meios de comunicação 
não parecem desalojar os antigos modos de pen-
samento, mas, ao contrário, estão fornecendo aos 
povos indígenas maneiras mais eficazes de conduzir 
sua luta pelo reconhecimento de si como outros le-
gítimos” (1990, p.136). Ou seja, são expansões que 
potencializam práticas já existentes e reconfiguram 
o campo político e cultural.
Não por acaso, a utilização destes instrumentos 
começou a ser delineada no cerne do movimento 
indígena a partir da perspicácia de alguns líderes de 
vislumbrarem, nestas tecnologias, recursos que ajuda-
riam a despertar uma “conscientização das comuni-
dades, enfatizando a indianidade como um valor a 
ser preservado” (RAMOS, 1990, p.137). A autora ensina 
que estes atores sociais se utilizaram de “meios como 
programas de rádio, gravações em fitas magnéticas, 
filmes em vídeo cassete” com o objetivo de supe-
rar as limitações impostas pelas grandes distâncias 
das comunidades que se propunham a representar. 
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Considerando a dimensão simbólica incorporada às 
sociedades indígenas, estas ferramentas caíram como 
luvas nas mãos das lideranças que passaram, cada 
vez mais, a incentivar o seu uso.
Paralelamente a esta investida, capitaneada por 
dirigentes da União das Nações Indígenas, algumas 
outras iniciativas já começavam a ser experimentadas 
tendo o audiovisual como componentes de alianças 
intersocietárias, contato interétnico e instrumento po-
lítico. Entre os Kayapó, por exemplo, o uso do vídeo 
ampliava as possibilidades de pressão no contexto da 
luta local enquanto a etnia buscava garantir seus di-
reitos territoriais e derrotar projetos estatais de grande 
impacto ambiental, como a implantação de represas 
para abastecer usinas hidrelétricas. Como consequên-
cia desta peleja, o uso do vídeo foi um canal estra-
tégico para reverberar as denúncias e como meio 
para a sensibilização de diferentes setores sociais que 
passaram a ver com outros olhos a urgência da luta 
Kayapó (TURNER, 1993).
Conectados à atmosfera política, os Xavante fun-
daram a Associação Xavante de Pimentel Barbosa 
(AXPB), a primeira associação civil e juridicamente 
instituída e liderada exclusivamente por indígenas 
da etnia. Em pouco tempo a associação se tornou 
a grande ponte para a consumação de parcerias 
com organizações não governamentais, universida-
des, entidades de defesa dos direitos humanos e do 
meio ambiente, grupos culturais, pesquisadores, aca-
dêmicos e outros atores sociais. Inspirados no legado 
instituído por Mário Juruna Butsé, além de outros líde-
res e do próprio movimento indígena, enxergaram no 
audiovisual um campo de possibilidades para registro 
documental e luta por direitos. 
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Por meio do audiovisual, os Xavantes apresen-
tam para o mundo fragmentos de sua complexa or-
ganização social, de sua rica cosmologia, de suas 
práticas culturais, de sua ciência e percepção sobre 
a vida. Investem na imagem movente como meio 
de expor as demandas políticas, os conflitos, os dile-
mas passados, presentes e futuros. Conformam, neste 
corolário, uma herança ancestral atravessada por 
sua história de contato e relação com a sociedade 
envolvente, demarcando, sob um prisma peculiar, 
a inscrição de uma identidade étnica e a singulari-
dade circunscrita na expressão a’uwẽ höimanadzé, 
cinema do povo verdadeiro.
A feição instrumental das imagens em movimen-
to fez com que, em pouco tempo, a comunidade 
pudesse perceber o potencial deste meio enquanto 
canal para romper distâncias geográficas e levar os 
desejos e necessidades políticas da aldeia para além 
dos seus limites territoriais. Mesmo as pessoas que se 
demonstravam mais desconfiadas com a tecnologia 
(como aquelas que acreditavam que o instrumento 
poderia “roubar a alma”) passaram, paulatinamen-
te, a perceber que a máquina de filmar poderia ser-
vir para os interesses perseguidos pela comunidade. 
Um fragmento do relato do cineasta Xavante Caimi 
Waiassé narra o percurso de apropriação do audio-
visual pelo seu povo:
Nossos pais acabaram percebendo que aquela fer-
ramenta seria muito útil para a aldeia. Então elas já 
tinham esta visão que era uma ferramenta que vinha 
para complementar o que eles estão pensando, para 
deixar para as outras gerações” (WAIASSÉ, 2019. Co-
municação pessoal ao pesquisador)
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Antes do vídeo, o gravador de áudio havia pe-
netrado no cotidiano Xavante. A capacidade de 
armazenar e reproduzir os cantos fazia do gravador 
um instrumento cobiçado por diferentes pessoas na 
aldeia. Conforme narra Caimi Waiassé, 
O xavante trabalha muito com o canto, com a voz, 
então o gravador foi uma das tecnologias que me 
atraiu ainda quando eu era pequeno porque ele dis-
tribuía o canto com a fita k7” (WAIASSÉ, 2019. Comu-
nicação pessoal ao pesquisador).
A atuação enquanto membro da Associação Xa-
vante de Pimentel Barbosa foi a ponte que propor-
cionou uma importante abertura política para Caimi, 
além de possibilitar que as pessoas de sua comunida-
de estivessem em sintonia com as discussões e deli-
berações mais abrangentes do movimento indígena 
nacional. Foi por intermédio deste canal que ele teve 
contato direto com lideranças do Movimento Indíge-
na à época: Ailton Krenak, Alvaro Tucano e outros. 
Narra o cineasta:
Isso tudo eu acompanhei, convivendo com estas pes-
soas através da Associação. Como eu trabalhava com 
a filmagem de nossas reuniões eu encontrava estas 
pessoas: Ailton Krenak, Álvaro Tucano, estas lideranças 
acabavam incentivando a gente. Diziam eles quando 
eu estava filmando: “essa luta é importante, é impor-
tante fazer o registro”. Isso acaba animando a gente 
para a questão política né! (WAIASSÉ, 2019. Comuni-
cação pessoal ao pesquisador)
O contato com lideranças de diferentes etnias 
propiciava uma visão ampla do movimento indígena 
e, neste percurso, os subsídios para entender o modo 
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pelo qual outros grupos articulavam o audiovisual 
para a afirmação cultural e para a reivindicação de 
direitos. Nessas andanças, Caimi levava consigo as 
filmagens que havia feito sobre as práticas culturais 
xavante, presenteando (com cópias em fitas VHS) 
pessoas e grupos com que tinha contato. Se por um 
lado, ocupava-se em trazer as imagens como fonte 
de informação para sua comunidade; de outro fazia 
circular os registros do Cerrado, dos rituais e cantos 
xavante para fora da aldeia, fazendo-os ecoar em 
diferentes órgãos e lugares. Com a câmera, a gra-
vação em áudio perdeu o espaço de proeminência 
e passou apenas a ser parte da memória. 
A reverberação provocada pela difusão feita 
por Caimi Waiassé tanto serviu para dar visibilidade 
aos Xavante, quanto para a aproximação com no-
vos parceiros num trabalho documental e político. 
O audiovisual Xavante se inscreve tanto no que se 
convencionou delimitar como mídia indígena quando 
no se nomeia como audiovisual ou cinema indígena, 
a depender do material produzido, como circula e 
por onde circula. Alguns materiais visam difundir a 
cultura Xavante, outros veicular denúncias ou registrar 
acontecimentos que precisam ser mostrados a lide-
ranças mais velhas e outros, ainda, são preparados 
para circular em festivais de cinema. 
Vale lembrar que é próprio da cultura Xavante 
que os materiais produzidos possuam mais de uma 
versão, de modo que algumas versões circulam, em 
caráter restrito, apenas em territórios indígenas. Reali-
zadores xavantes consultam os mais velhos, lideranças 
tradicionais na aldeia, sobre as filmagens, edição e 
circulação do que produzem. Desse modo, selecio-
nam o que deve e o que não deve ser apresenta-
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do aos não indígenas, revertendo os usos iniciais da 
câmera pelas missões e abertura de fronteiras que 
invadiam as terras indígenas e ignoravam os modos 
de organização internos dos povos. A câmera nem 
sempre é uma máquina de ver para olhos não indíge-
nas quando está nas mãos de realizadores indígenas.
Considerações finais
A pesquisadora Faye Ginsburg sustenta (1991) 
que a mídia indígena é um veículo poderoso para as 
comunidades que lutam por reconhecimento, contra 
a expulsão geográfica e principalmente pelo aniqui-
lamento cultural. Na atmosfera deste conceito um 
tanto genérico, permanece o estímulo pelo direito 
de dar significado aos embates culturais refutando 
muitas das representações e das construções simbó-
licas efetivadas a partir de um olhar contaminado 
por preconceito e estereotipia. A reformulação da 
imagem de si, enquanto sujeito indígena, reconfigu-
ra também as identidades e as alteridades desses 
grupos, dando-lhes ferramentas tecnológicas para 
que possam constituir uma maneira de fortalecimento 
das próprias narrativas.
Se até meados da década de 1970 as produ-
ções audiovisuais eram majoritariamente realizadas 
por grandes agentes e instituições (emissoras estatais 
e privadas, estúdios de cinema e grandes produto-
ras), é notável que a partir de 1990 passam a ganhar 
espaço nos meios alternativos, populares e comu-
nitários. Este cenário se configurou notadamente a 
partir de duas dimensões que se entrecruzaram: de 
um lado há que se considerar uma complexa con-
juntura política que atravessou a ditadura militar e 
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se fortaleceu perante o processo de redemocratiza-
ção, influenciando, inclusive, uma reconfiguração dos 
movimentos sociais e a luta por direitos em diferen-
tes áreas, adensando uma ampla mobilização pela 
democratização das práticas culturais e dos meios 
de comunicação; de outra parte, um favorável con-
texto tecnológico tornava os equipamentos de vídeo 
comparativamente mais acessíveis, ao mesmo tempo 
que deixava sua operacionalização menos complexa, 
permitindo seu uso por pessoas e grupos em processo 
de capacitação.
O cinema indígena materializa a possibilidade 
de apresentar o olhar dos povos originários sobre os 
seus modos de vida. Por isso, esse enquadramento do 
mundo - seja ele focado nas diferentes práticas cultu-
rais, no cotidiano das comunidades, seja em situações 
de conflito ou ainda mirando despretensiosamente o 
deleite comunitário – dá a estes sujeitos e coletivos 
um legítimo lugar de protagonismo e atesta a verve 
política que hospeda o audiovisual indígena no Brasil, 
como se faz notar na presença cotidiana e papel 
estratégico que possui entre os Xavantes e Kaiapó.
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